话都说到了这份上，喻轻舟自然是不能放任饥肠辘辘的邻居饿死在家门口。
于是，不得不贴心地发出了共进晚餐的邀请。
对此，当事邻居自然表示十分满意。
酒足饭饱之后，黎念主动去提出洗碗。
青年随手脱下西装，将白衬衫利索地挽到手肘处。
唇红齿白、青春无限的模样，简直像个刚毕业不久的男大学生。
水龙头哗哗流着水，溅起的水珠和泡沫在灯光下闪闪发光。
喻轻舟听着哗啦啦的水声，有一种强烈的家的既视感。
太日常，太琐碎了……
就好像……
这样的日子已经持续了好多年。
不过，喻轻舟当然明白，这不过是自己一厢情愿的短暂错觉。
话说回来了，两个人现在算是怎样的关系呢？
朋友……
情人……
亦或是单纯用来偶尔取暖，借以排遣寂寞和无聊的熟人？
其实绝大多数时候，喻轻舟都算是个界限感明确的人。
凡事喜欢条理分明。
——到目前为止，他几乎可以确定，自己是喜欢黎念的。
只是这份喜欢究竟到了何种程度，又是否足够支撑起余生的相濡以沫……好像就是另一回事了。
非要说的话，黎念的性子还是过于跳脱了。
做情人和朋友或许都不错，作为爱人就未免——毕竟，一份感情开始得越炽烈，也就越容易被时间消磨殆尽。
而自己，绝对不想要成为被留下的那个人……
不知从哪里冒出的念头，蓦地攫住了喻轻舟的心脏。
令他感到一阵突如其来的恐慌。
眼前的一切倏忽失去了实感。
像是褪色的老旧画片。
若有似无地堆砌在眼前。
置身于摇摇欲坠的背景画面中央，青年的身影似乎模糊了一瞬。
仅仅一瞬间的画面，却将喻轻舟的心拉扯到了极点。
“怎么……突然这么看着我？”
青年抬起头，熟悉的笑容里略带着一