妈妈已经很瘦，她也很瘦。
曾经饱满的脸颊，凹陷了下去。
黑眼圈很重。
去陈家看望了下干妈干爸，没见到弟弟。
听干妈说，弟弟不回来过年。
她坐在房间里，看着镜子里憔悴的自己。
双眼黯淡无光，心头充满了灰白，那是绝望的颜色。
脑子里一遍又一遍播放着曾经。
“jiajia，你ci。”
“姐姐，我好爱你哟。”
“姐姐你抱着我睡。”
“姐姐，我要听你讲故事。”
“姐姐，你以后不会离开我的对吧。”
“姐姐，我也不会离开你，永远都不会。”
“……”
她嘴角动了动，扯出一丝笑容。
起身关好窗，拉上窗帘，关好门。
“嚓”地一声，滚轮打火机亮起火苗，就像当初和弟弟点烟花时一样亮。
淋了油的炭很好烧。
她现在身子弱，怕冷，所以她加了很多。
安安静静躺在床上，脑子里的画面始终就没有停过。
“姐姐！我好爱你呦！”
她呢喃着：“升子！姐姐也爱你！永远都爱！下辈子还爱你！”
江市。
街上，陈升在寒风中接到了陈小杏的电话。
陈小杏哽咽着：“升子，你姐姐走了。”
“走了？去哪了？”陈升心脏一缩，但还是期望应该不是那回事。
“你姐姐走了！走了啊！升子！”陈小杏哭得大声起来。
手机跌落在地，陈升呆呆地。
“啊……嗷……！”他一声哭嚎，往学校狂奔，拿上钱包身份证。
高铁上，其他旅客看着那个拼命捶头哭泣的年轻人，不敢靠近。
陈升赶到陵县。
冲进杨家，素白一片，姐姐的房间门开着。
杨妈妈呆坐着，陈小杏把她搂在怀里。
杨建国和陈冬泉在联系殡仪馆。
“姐姐啊……嗷……”陈升扑到床边跪倒，哭干的泪又涌了出来。
床上，他最爱最