又忙不停地开始编织可以盖的草毯，足足有三层厚。
等到天色渐黑，程淮这才赶回。
谢惜棠听到动静，掀开草帘朝他招手，发丝上还挂着几根干草，眸光潋滟地冲他笑。
程淮表情未变，可眼中还是隐隐闪过惊愕。
他的目光从草帘扫到草毯，又落在编织了一半的草衣上。
没有人知晓，一个闺阁中的小姐为何会做这些物件，就好像她曾真切地吃过苦，捱过难熬的日子一样。
程淮眸光微闪，垂眸掩下眼底的不平静。
她能够提供的价值比他想象中还要多。
他这次外出收获颇丰，除了野果之外，还带回了几条半臂长的鱼。
程淮熟练地处理了鱼身，将它架烤在洞穴外的空地上。
两人饱餐了一顿，熄灭火堆时，细密的雨丝恰好开始落下。
雨势越来越大，冷风呼呼作响，惊雷劈开天幕，紫光乍现。
帘外风雨飘摇，谢惜棠往程淮的身旁贴近了些，手指拎着草毯的一角往他肩上盖，指腹不经意地抹过他的衣料，留下草药的汁液。
她柔柔地笑，眼中是对于丈夫全然的信赖与爱意：“别冻着了。”
程淮温声回应：“多谢夫人，多亏了夫人的巧手，才让我免于挨冻。”
谢惜棠靠上他的手臂，询问：“夫君下午又去了树林？”
“嗯，”程淮现今对她的靠近已然没有那般不适应，“我隐隐看到了村落的轮廓，约莫三日可以走出密林。”
程淮垂首，密睫遮住眸中的暗色涌动，届时她的命也没有了再留的必要。
两人絮絮叨叨说着夜话，少女困意上涌，小小地打了个呵欠，眼皮子上下打架，程淮温声道：“睡吧。”
等到谢惜棠平稳的呼吸声响起，程淮上扬的嘴角绷直，面无表情地将自己的手臂从她怀中抽出。
同她拉开一臂长的距离，背对着她阖目休息。
半个时辰后，少女咕哝了一声，草毯滑落，大半个肩膀露在外头。
程淮睁开眼，定定地望着虚空许久，抿着唇，略显烦躁地坐起身，将草毯重新给她掖了个严实。