医生是一位中年女性，戴着眼镜，眼神温和而专业。
她的白大褂整洁干净，胸前挂着的听诊器随着她的动作微微晃动。
医生仔细询问了陈秀美的情况。
陈秀美低着头，脸颊泛红，声音小得像蚊子哼哼，回答着那些难以启齿的问题。
双手紧紧绞在一起，手指都有些发白。
医生一边记录，一边耐心地安慰道：“姑娘，别害羞，这是很常见的情况。”
“你要放松心情，积极配合治疗，身体很快就能恢复的。”
“咱们现在医疗技术很先进，会把对你的伤害降到最小的，你别自己吓自己。”
问完诊，接着便是安排病房。
护士带着他们穿过长长的走廊，走廊灯光有些昏暗。
偶尔传来几声病人的咳嗽声，墙壁上的指示牌有些陈旧，散发着淡淡的光晕。
来到病房，李华珍忙着帮陈秀美整理床铺，把带来的生活用品一一摆放整齐。
之后李华珍嘴里念叨着：“秀美，你在这儿安心住着，缺啥跟妈说，妈给你弄。”
“这床单我给你铺平咯，晚上睡觉能舒服些，还有这保温杯，你渴了随时能喝到热水。”
陈东也不闲着，帮忙倒了杯水，递给大姐道：“姐，你喝点水，润润嗓子。”
“这水温度刚刚好，你别紧张，放轻松点。”
一切安置妥当后，由于是星期六，母亲李华珍不用上班。
李华珍便对陈东和丈夫陈建国说道：“你们爷俩回吧，这儿有我照顾秀美就行了。”
“你们在这儿也帮不上啥大忙，还不如回去歇着，家里也得有人照应。”
陈建国犹豫了一下，看了看女儿，又看了看妻子，最终点头答应道：“行，那我们先回去。”
“你照顾好秀美，自己也注意身体，有啥事儿随时打电话。”
陈东也跟着说道：“妈，那我们先走了，姐要是想吃啥，你给我打电话，我给送过来。”
父子二人坐车公车回家。
一路上，两人都沉默不语。
车子在路上平稳地前行，窗外的景色如幻灯片般闪过，却无心欣赏。
回到家中，父子俩坐在沙发上