当腕上表的指针再一次固执地指向18:30分的时候，公交车沿着它固有的线路在下一站稳稳当当地停住了。
我习惯性地握紧橙黄色的扶杆，心脏一下一下撞击着胸膛。
现在是下班高峰期，车内一下涌进来许多人，刷卡的“滴滴”声一个接着一个，等到最后的硬币落入钱箱，车门机械且沉重地合上了。
冬天的车厢暖气打的十足，人一多，空气混浊稀薄，我渐渐呼吸困难起来。
一个急转弯，有人不小心撞在我身上。
“抱歉。”
对方的脸模糊一片只听得见声音——30岁左右，男性，这是我对一个陌生人的全部认知。
“没事。”
我反应迟钝地回应，低下头贴紧了扶杆，老老实实搁在腿边的手却不停地颤抖，而颤抖是在车窗玻璃的反光中，目睹着那个人一步步走到我身后发生的。
就算人山人海，她还是能发现我……
胸口猛地贴在背上，一条瘦削的腿自然而然地挤进我努力并紧的腿间微微向上抵着，胯骨不正常地与我紧紧挨住，我甚至能隔着牛仔裤试到那灼人的热度。随后一只冰凉修长的手抬起来握住我头顶的扶手，随着一路的颠簸与我状似不经意地碰撞、摩擦，而我，被夹在车窗与那个素不相识的变态之间动弹不得了整整三年。
四周每个人的目光都被牢牢定格在了手机的屏幕上，有谁能来发现这一切？制止这一切？
没有。
所以那个女生会更加肆无忌惮地将另一只手勒在我胸下让我贴她更紧，靠在我耳边，压抑什么似的问道：“你叫什么？”
我害怕地浑身战栗，哆哆嗦嗦地不敢发出一丁点儿声音。
冰凉的手掌开始逐渐向上，攀在胸上就停住了。
“叫什么啊。”
她再一次以不耐烦的口吻逼问我，见我还是不答话，就将胸上的手掌猛地收拢，于指缝间挤压着我正在发育的部分，痛得我差点失声叫出。
我紧张地看向周围，没有人投来一个惊奇的余光，从来没有。
车门突然这个时候开了，吹进的一股冷气新鲜干净，我想都没想就要跳