正当李良站在人生的十字路口，茫然不知所措时，手机上的一则征兵新闻犹如一道曙光，照亮了他前行的道路。新闻画面中，那些身着橄榄绿军装、英姿飒爽的军人形象，瞬间勾起了他尘封已久的童年记忆——那时，他常坐在父亲宽厚的大腿上，聆听那些关于部队生活的传奇故事。也许是命运的召唤，也许是心灵的契合，李良情不自禁地迈进了征兵处的大门。
入伍的那天，火车站门前人潮涌动，新兵们虽然已换上了部队的迷彩服，背负着沉甸甸的行囊，但他们的脸庞依然稚嫩如初。他们以各种方式，与亲人朋友进行着深情的告别。其中一位母亲紧紧拥抱着儿子，泪水顺着脸颊滑落，儿子则轻柔地为她拭去泪水。一旁的父亲强忍着悲伤，劝慰着妻子：“孩子已经长大了，他会照顾好自己的。”另一位新兵在与父母洒泪告别后，转身迎来了自己的朋友们，他们热情地拥抱在一起，开着玩笑，仿佛这只是一次寻常的聚会。
刘亚儒和孙琴也像其他送别的父母一样，站在人群中，默默注视着即将远行的李良。孙琴用她那双温暖的手，为李良整理着军装的衣领，语重心长地叮嘱他在部队要好好表现，不要像在家里那样任性妄为。李良懂事地点着头，承诺会照顾好自己。而刘亚儒则神色严峻地告诫他：“在部队，你不再是家里的少爷了，必须服从命令，否则受到的惩罚可不是被骂几句那么简单。”孙琴听后有些不满地别过头去，责怪丈夫太过严厉。李良却笑着对刘亚儒说：“放心吧，舅舅，我知道该怎么做。”
就在这时，一声清脆的女孩呼喊声打破了这温馨而庄重的氛围：“哥！哥！”李良和舅舅、舅妈闻声转身，只见一个打扮前卫、叛逆的女孩正向他们奔来。她顶着一头爆炸式的发型，涂着紫黑色的唇膏和夸张的眼线，身穿布满铆钉的黑色夹