一下雨便泥泞不堪的黄土路，摇摇欲坠的黄土墙。
一刮风就飞尘眯眼的黄土院，还有一栋栋苟延残喘的破瓦房。
而坐落于东北地界的几条巷子，则代表着小镇的富贵。
深宅大院，青砖绿瓦。
纵横交错，以鹅卵石铺就的巷道上，寻不见那怕一摊坤屎。
简直不要太干净。
若不是送信，即使小不点在小镇生活一辈子，也难以踏足此地界。
“到了~”
此刻，小不点正站在卧龙巷一座府邸大门前。
府邸上高悬的鎏金匾额，上书‘赵府’二字。
门口矗立着两座威风凛凛的石狮子。
小不点上前，轻轻叩门。
“咚咚咚~”
不一会，朱红大门于嘎吱声，开了一条缝。
一张面无表情的青年脸庞，居高临下俯视着小不点。
神情冷漠，声音不夹杂丝毫情感，道：“什么事？”
“有赵府的信。”
小不点伸出双手，将信封递了过去。
青年从大门后探出一只布满老茧的糙手，轻轻捏住信封一角。
咣当一声。
大门闭合。
小不点低头，看着自己那双比青年好不了多少的小手。
翻来覆去看了好一会。
小不点确定，自己的手，很干净。
……
铅灰厚重的云层压得很低很低。
北风刮的院角梨树枝杈剧烈摇晃。
小屋内。
木床上。
女人艰难坐起身子，取过窗台上的铜镜。
看着镜中自己那张干枯丑陋的面庞。
女人轻语道：“还好，这些年从未出过门，没有吓到小朋友。”
小镇年轻一辈都知道，乌衣巷的深处，有对孤儿寡母。
传闻那位女人全身血肉腐烂，身上爬满了蛆虫。
只有老一辈知晓，女人年轻时，提亲的男人几乎将女人家的门槛踩烂。
那位居于神木林前、太平河畔，坐镇小镇唯一一座学塾，德高望重的齐先生曾言，女人肩头，挑着清平镇三百年灵气。
皮包骨的枯手。