阿福的母亲还在厨房里忙，灶膛里的火亮了又暗，暗了又亮，直到她将厨房全部擦洗了一遍，又把沐浴房的水拎出来倒了，这才揉着双肩走到儿子跟前。
七八岁的小男孩儿，胖乎乎的，起码有个五六十斤。母亲身高在一米六五左右，偏瘦，应当抱不起那么重的孩子。就是陆知鸢好奇她是会背，还是会抱阿福时，她坐在阿福旁边，轻轻地拍了拍他的肩。
阿福轻轻动了一下，将头靠在母亲身上。过了一会儿，母亲起身，阿福跟着起来，迷迷瞪瞪靠在她的身上。
他们的动作很熟练，像是早已经习惯了这样。
四更时，突然下起了雨。雨不大，却将窗户打得啪啪作响。陆知鸢本就睡眠浅，听见雨声越发睡不着。点灯，拿纸，坐在桌前梳理之前猜测地种种信息。刚落下一个墨点儿，就听见自后院传来的若有若无的哭泣声。
窗户对着后院，推开一条缝隙，循着哭声看去。雨雾中，踉踉跄跄的抛出了一个人影。小屋里的灯亮了，灯光落在那人身上，照出一截断了的发簪。
站得高，还有雨，看不清那人的长相，只能从衣着，身高体型判断。
不是驿站里的伙计，是住在大通铺里的客人，十有八九，是想趁着夜深人静，又有小雨遮掩，摸进女主人房里占便宜。
这种人，该死！